肾病二科

事实上，老头子被抬进415病房来时，的确吓了人一跳。

全身膨胀得像颗最新农业高科技培育出的超级大冬瓜。在把他往1号病床上倒腾的慌乱过程中，那两个青嫩瘦小的护士，差点把他首尾颠倒安置错了方向。多亏他闺女在背后大叫了一声：

“你们怎么放呢！脚丫子难道还要枕枕头吗？”

当时就是这样的，两个小护士惊得一哆嗦，赶紧手忙脚乱地把老头子重新调整过来。

随即，科主任带着三四个年轻的医师踢踢踏踏地涌进来。

像手撕包心菜一样，三下五除二，老头子已经被扒了个精光。呈现在众人面前的，几乎没有一点特征让人能联想到这是一副老年男人的躯体，而更应该是一个注满了各种浑浊液体的塑料质地的大布袋子。科主任伸出三根手指摁压他的小腿踝骨部位，那里立刻塌陷下去，皮囊下面的液体随机向其他部位奔涌，而所经之处，立刻鼓胀起来。

“重度浮肿。”科主任抬头对身边几个年轻的医师轻声说，“属于比较罕见的爆发性急性肾炎症状。”

这样的临床教学语言，其实际价值意义仅仅聊胜于无。

老头子的高度浮肿有目共睹：他的双脚几乎已经和双腿浑然一体了，若不是那几颗尚能隐约分辨的、像干瘪的菜花一般的脚趾头还露在皮肉外面，那么那天，凡是看到他浑圆饱满的下半身的人，一定会以为这是刚刚打捞上岸不久的一条湿漉漉的海豚的一部分；他的阴囊像颗白兰瓜一样挂在身体的正中间上方，由于肿胀，阴茎好像萎缩消失掉了，它以单调的圆弧形象，整体突兀地向外展示着，显得豪迈而夸张，完全丧失了它本应拥有的一切羞赧和隐晦，反而成了身体上一个不可思议的障碍物或多余者；相反地，他的脑袋却好像被压缩掉了一半有余，由于脖颈早已沦陷了，所以他的下颌和嘴巴几乎与胸腔连绵为一体，双眼（其实根本找不到双眼的位置，而之所以能发现它们的准确所在，完全得益于老头子周身的阵发性颤抖促使双眼眼皮神经性地上下翕合翻动几下，老百姓民间称之为“翻白眼”。）紧紧闭着，唯独那道鼻梁还能尖尖地耸立着，沿着他的绵长而艰巨的一呼一吸的节奏，也在脸皮表面之间，一上一下地跃动着，这让人不由得联想到波涛汹涌的海面上，一条凶多吉少、浮沉不定的孤船上，依然执着而顽强地指向茫茫苍穹的一根桅杆或一片风帆。

“洪主任，洪主任，”老头的闺女在一旁哭喊着说，“赶紧救救我爸吧！”

老头子看样子有八十几岁了，老头子的闺女看样子也接近六十了。她原本干瘪局促的脸颊，显然因为眼前的这场恐惧而显得更加紧缩，像颗山药蛋般沉重而苦难。

“患者家属请回避一下！”洪主任对老头子的兩个子女说。

兄妹俩顺从地退出415病房，游荡在肾病二科的走廊里。

抢救危重病人，对于医院和医生来说，这是一项多么神圣而又惊心动魄的生命竞赛啊。病床两侧，一边是洋洋得意的死神，一边是奋勇冲锋的白衣天使，拉锯战，你争我夺，势不两立。护士们进进出出，各种医疗器械和药品陆续登场亮相。走廊上，老头子的一双儿女彼此相向而立，焦灼地对望一眼，似乎都想从对方眼神里探寻到一点有关吉凶祸福的蛛丝马迹。

过了一会儿，老头子的闺女忽然趴在走廊的墙壁上，啜泣起来。老头子的那个儿子，也就是这个正在开始独自啜泣的女人的哥哥，现出一脸困惑的神情，嘴巴艰难地翕张着，双手不知所措。后来，妹妹的啜泣声转化为哽咽的哭腔，动静就比较大了，引来不少病友和陪侍家属的侧目或旁观，哥哥感到一丝丝为难，一张黑脸涨成了紫铜色，搓着手，吐了几下舌头，抿着一对湿漉漉的大嘴唇，靠近到她的身边，又犹豫了一下，终于把手摁在她的肩膀上，使劲摇了摇，说：

“听天由命吧。”

还好，天意仁慈了一把。

进入后半夜，老头子的病情出现了稳定下来的迹象。

他平躺在病床上的躯体，像一块不久前被深度挖掘、过后又稍作掩埋平整了的工地，现在他看起来好像已经不属于他自己了，变得壮观而庞大的同时，又显得那么脆弱而危险。五花八门的塑料导管、长短粗细的电子线路与他的肉体紧密相连，颜色纷呈的各种液体药物悬挂在他的周边，监控生命体征的绿色荧屏上，曲线和折尺线用红黄两色交替诉说着里程的枯燥，导尿管间隔一段时间就会流淌出一股褐色的体液。时间在蔓延，偶尔有细碎的叮咚声掺杂其间，空洞感笼罩了这间病房，没有人能说出，这种蔓延的最底部是个什么模样。

第二天清晨，洪主任早早地就进来查了一次病房。

老头子的两个儿女再一次振奋起来，脸部表情就像被一束强光照射到一样。

洪主任很有分寸地说：

“依据患者目前的状况观察，昨天下午的抢救治疗应该比较成功。”

“这是个奇迹！”

老头子的闺女这么回应。

她还拍了一下巴掌，以附和她强烈的喜悦之情。

因为，在抢救治疗前，洪主任依照程序下了病危通知书，并且严格要求患者家属签字。字是老头子的闺女签的。

尽管如此，这些情景在眼前的平静衬托下，恍如沧海桑田，过眼烟云；医生的果断，老头子闺女的勇敢承担责任，此时仿佛都对应了起来，他们不敢说庆祝，但有那么一点皆大欢喜的默契味道。

凭借此情此景，在一种成就感的鼓舞下，洪主任顺便关照了一下兄妹俩，要他们千万别着急上火，合理安排陪侍时间，注意休息。他说：

“你们家属也排排班，不要都在这盯着，那样熬不住的，别回头老爷子还没治好，你们倒是先累趴下了。”

这间病房里头一次响起了一阵笑声，这是比较少有的。

2号病床上的病友以及陪侍他的老婆，也一起跟着掺和着傻笑。

洪主任又走到2号病床前，先轻声一叹，接着问这个病人：

“今天早晨量血压了吗？”

“没有。”

“记住：一次也不能拉下！”

“护士还没过来呢。”