你对拍摄飞车党的兴趣从何而来？
我幼时在美国各地不断搬家，后来作为军队家属居住在国外。上世纪70年代中期我成为自由摄影师，但早在1966年就开始骑摩托车了。我住在日本冲绳的时候买了第一辆摩托车和第一台单反相机。从那以后我玩坏了无数的摩托车和相机！
在职业生涯早期我就开始拍摄非法的摩托车（飞车党）俱乐部。当被要求去拍摄一个在马里兰州巴尔的摩市的摩托车俱乐部成员葬礼时，我才20几岁。这个俱乐部直到现在依然不允许别人拍摄他们的集会，但是当时他们希望尊重死去成员的家人的意愿。我工作前还被要求签订了一份协议。
那是一份什么协议？
我不可以拍摄任何不想被拍摄的人，而且我不能将任何胶卷带离会场。我不能向他人转述我在那里听到的任何事情，或是分享活动的细节。因为我也骑摩托车，而且还刚好是个摄影师，所以那个俱乐部选择了我。当然，大多数摄影师都很害怕以任何方式与那样的俱乐部扯上关系。
结束工作后，我将所有的胶卷上交俱乐部，自始至终我都受到他们的尊重。这次机会不仅是我作为摄影师得到的第一份有报酬的工作，也是我进入摩托车发烧友世界的开端。之后，我带着一份微薄的报酬和一种对生活的新看法离开，同时我被政府冠上了“飞车党之友”的名号。
这一政府名号曾给你造成过困扰吗？
这个名号所有人都不会想要承认。尽管我已经多次在不同场合听到执法人员告诉我：他们清楚我是谁，但他们还是格外搜索证据想拘留我。
你自己有没有加入摩托车俱乐部？
1970年代的时候，我曾在一个摩托车俱乐部里非常活跃，不过在1980年代的时候我退出了，现在我喜欢独来独往。我会到被邀请的地方去，并在我再也不受欢迎的时候离开。
拍摄飞车党让你经历过最具危险的事情是什么？
当两个敌对的俱乐部在一个摩托车跳蚤市场发生流血冲突的时候，我正在拍摄。在他们打得激烈混乱的时候，我被棍棒误伤到了头部。待“尘埃落定”后，在混战时袖手旁观的警察突然出现并逮捕了当场正在流血的所有人，包括我在内。警察的逻辑是：如果你流血了，那么你就是团伙中的一员。
当一名警官想把我和其他俱乐部成员押进警车的时候，一名俱乐部成员说道：“别把那个废物带到这儿来，他不是我们中的一员。”有了这句话，警察便把我放了。
你是怎样赢得摩托车手们的信任的？
那是一群大部分时间都在治安监视下的人，我必须取得他们的信任。信任来得很慢，每次我们的关系都只前进一小步，你需要接受一次又一次的考验。你必须清楚，那些车手们需要你坚守诺言，并会根据你的表现来评判你。
你必须了解如何在适当的时机拍照。你每次都需要询问车手们拍摄他们是否合适，并且你必须保证远离他们个人以及俱乐部的交易。这些常识都是必要的。
你是否曾经感到陷入了人身危险？
不论是当我骑着摩托车在拥挤的道路上行驶时，还是当我与醉汉和伪飞车党们在一起时，危险无时无刻无处不在。当警察们穿上特种部队的装备并变得亢奋的时候，他们同样非常可怕。
但和那些飞车党成员们在一起时，我感到非常轻松。他们根据一套标准的道德准则行事，因此相处变得非常容易——只要你遵守规则，你应该不会有任何麻烦。只有你违反了那些规则时，你才会将自己置身于危险的处境。他们从来不会做出任何保证，但是他们在余生里都会遵循这种规则。
这些规则是什么？你曾与某个摩托车手发生过争执吗？
这些规则建立在互相尊重的基础上。你对他们好，他们会对你更好；你对他们坏，他们会对你更坏。一般来说，如果你说实话、保守秘密并且不冒犯他们，你会过得很好。如果你是个爱乱动人家东西的大嘴巴、吹牛大王，你很快就会被教训得老老实实。我曾遇上过特殊的紧急情况，但那主要是由于对事情的误解造成的。
你曾在哪里展出或出版过你的照片？反响又是如何？
我办过几次影展，我的照片也曾作为一个博物馆展览的一部分展出。人们被照片吸引住了，我也卖出了几张艺术摄影作品。我的照片被用于广告牌、电车和杂志广告上，同时一家美国和日本的时尚公司将我拍摄摩托车手的照片印在高档T恤上。
我有些照片曾被盗用在一些电影中，或是被作为摩托车代理商的广告。此外，我已经出版了一本关于摩托车手的影集，叫作《享受生活》，这本影集已经在全球范围销售并获得了好评。
你是否被控诉浪漫主义化了犯罪分子？
首先，不是所有的摩托车发烧友都是犯罪分子。“摩托车非法驾驶者”仅仅是描述他们对规则不屑的术语。有些人穿戴不合规定的头盔，驾驶装有非法排气筒的摩托车，酗酒、飙车、纸醉金迷。大多数这些人都被控有这样或那样的罪名，不法分子与文明居民的唯一区别不过是有没有被逮到罢了。我们都对历史上的绿林好汉深深着迷。
至于浪漫主义化，我没有特意去美化什么，我只是企图记录这些摩托车手的存在。这种浪漫色彩也许出自于一个人对自由和反叛的美好愿望吧。
中产阶级驾驶哈雷机车的人越来越多，你是否对飞车党文化变成主流感到失望？
我赞成所有人去做他们喜欢的事，只要不妨碍其他人。模仿是奉承的最高形式。但是问题在于模仿者并不了解他们真正想要模仿的东西和精神。
飞车党这个名字里包含了很多东西，包括历史和牺牲。当一名伪飞车党越过了双方的界限，就很可能引发一些不愉快的事情。通常来说，飞车党们会用非常快速和严厉的手段回应羞辱。
至于我，仍然会和我的飞车党朋友们外出游玩，享受他们的陪伴，并时刻准备着去记录那些特别的瞬间。
你对摄影从胶片到数码的发展怎么看？
一开始，我抵制这种发展，直到现在我仍然对数码影像的保存能力持保留意见，但在极大程度上，我并不想念传统暗房里那些难闻的化学药品味！作为一名摄影师，我算不上技术控。虽然我现在使用新的拍摄工具，却仍然按照旧的方式拍摄。就如你可以分辨的那样，我的照片其实相当直白，它们都带有纪录片的味道。
你现在用什么装备拍摄？
我用的是一台已经过时的尼康D200s。我在尼康D300上市前买了三台新机身，他们像坦克一样坚硬，只要它们还能工作，我会继续使用。我有很多支镜头，但是我最喜欢的是18-200mm镜头，我会将它随身带在我的摩托车上。
你的下一步打算是什么？
谁他妈知道！这并不那么重要。当然，我在准备下一个挑战！
相关热词搜索： 之友 飞车党
